你喜欢勃拉姆斯吗?——由萨冈想到的

老卜 发表于 2007-07-24 23:29:56

       萨冈,法国的女作家,很多人将她成为才女作家,我想不过分。年轻的文字,充满灵动和乐感,智慧之光闪动着,在洒满阳光的夏日午后,在落满枫叶的秋日长街,萨冈,可以陪着你,像一位同龄的好朋友,时而温润,时而澎湃,时而可爱的狡猾……
       萨冈18岁时创作小说《你好,忧愁》,一举成名,创下84万册的销售纪录,次年英译本成为《纽约时报》畅销书排行榜的冠军,萨冈因此以19岁的花样年龄,成为当时最年轻的畅销书冠军。萨冈其他的名作还包括小说《某种微笑》、《你喜欢勃拉姆斯吗》、《狂乱》、戏剧《瑞典城堡》等,多数作品都已经翻译成中文出版。萨冈强烈反对“别喝酒,别抽烟,别这样,别那样”,喜欢飙车和赌博,而且无节制地吸毒酗酒,1957年她出了一次非常严重的车祸,1985年同密特朗总统一起在哥伦比亚旅行期间出现严重的呼吸障碍。1995年2月,她因为转让和吸食可卡因而被判处缓刑一年的监禁并处以罚金。2002年2月因为偷税受到同样的惩罚。 
       18岁时,能以“你好”向忧愁问候的估计只有她一个人,那需要怎样的愁绪,有需要怎样的释怀呢?半个世纪了,她握着忧愁的云散去了,然后再也没有回来……
               再见,忧愁
    你好,忧愁
    你刻写在天花板的缝里
    你刻写在我喜爱的眼睛里
    你并非就是悲苦因为最穷困的嘴唇
    也以凄然一笑
    把你显露
    你好,忧愁
    可爱的肉体惹人爱
    强烈地爱
    殷勤像无形的怪物
    从爱中出现
    头虽然沮丧忧愁
    却有美丽的面孔
              ——保·艾吕雅(美丽的萨冈,忧愁的萨冈)
            (《时下的生活》) 
       “作为理想,我打算过一种下流的、丑恶的生活”,萨冈小说里的这句话曾经是我精神状态的写照。但是,对不起,我还要引用萨特的一句话:“生活给了我想要的东西,同时又让我认识到那没什么意义。”我避免让某个人在我的生活中留下什么痕迹,就像接吻,你要让那姑娘先擦去她的口红。
         另一篇小说《你喜欢勃拉姆斯吗》是一个接头暗号,本来以为是一本介绍音乐欣赏方面的书,(所以啊,我没有想像力啊 )。故事里的一个半老徐娘宝珥与浪荡男子罗捷之间,应该说没有什么真正的爱,即便宝珥希望在这同居生活中投入自己真实的感情,也在罗捷不时与女人鬼混的欺骗和隐瞒面前连连碰壁。比宝珥年轻十多岁的西蒙进入了女主人公孤独的心灵,以一种“勃拉姆斯”式的经典方式,给了宝珥以同情、体贴、照顾、珍爱,但古典的爱毕竟没有完美的结局,她最终没有接受西蒙这一宝贵的感情,而莫名其妙地回到了脚踏多只船的罗捷身边。
        能够写出这样爱情的女子,一定有着孤独的心灵,在她心里,爱也许必死更冷!死灰一样的孤寂和灰暗,冰霜一般的残酷和无情!
        既然是音乐,现在要谈的勃拉姆斯,这位内敛,深沉,晦涩的音乐家,人们说,听勃拉姆斯也许要在40岁之后才可以听得懂,是的,巴赫、莫扎特谁不知道,可是真正懂这样半人半神大师的有几人?老柴,贝多芬又太大众了,是个人说古典音乐都谈老柴和贝多芬,勃拉姆斯,这位暗合东方气质的大师,要感谢萨冈让我在20岁时就能有幸听到这样美妙的音乐。
        有人说过,听门德尔松的E小调小提琴协奏曲让人恨不能重活一次以再一次感受初闻这曲子时心灵的震颤。对此我有同感。这曲子的首乐章一上来就是摄人心魄的第一主题,没有任何引子,管弦乐的铺垫,小提琴凌厉激越的旋律一下子就抓住了你的心。许多伟大的作品都是这样,初听就让你难忘,也许你还会就此爱上了某个作曲家。可这情况绝对不会出现在他身上。
       勃拉姆斯开始音乐创作的时候,适合浪漫主义者口味的小型的抒情曲式盛行于音乐创作领域,这本也是他拿手的表达方式,我们可以在他的艺术歌曲和晚期为管风琴所作的圣咏和前奏曲中看出这一点。可是,就像一个没落的贵族,勃拉姆斯总在缅怀着那个正在逝去的古典时代。他本能地克制情感的宣泄和刺激感官的优美音响,努力遵循古典的形式和结构,蓄意追求着他眼中的古色古香的理想风格。这一切在随后的浪漫主义进行得如火如荼的时代显得那么不合时宜:那时激进的柏辽兹着迷于器乐的迷幻色彩,瓦格纳要把音乐改革为戏剧,李斯特则像是被魔鬼附了身……没有人创作室内乐,没有人关心交响乐的结构和逻辑,这些激进派成了他音乐道路上的宿敌。然而孤独的勃拉姆斯以他的怀旧姿态和固执性格,为我们献上了一幅幅深刻沉思的美丽画卷。
       不愿直抒胸臆的勃拉姆斯把所有抒情的旋律都掩藏在复杂的古雅结构和含蓄的叙事风格下,从不采用浪漫主义偏爱的标题音乐形式,反对成为“音乐诗人”而专心纯音乐的创作。这的确是很难让你一见钟情的音乐,也许一百多年来勃拉姆斯在音乐史上地位的起起伏伏也与此不无关系。人们对他莫衷一是。我们能听到如此偏激的贬低:“一个心胸狭窄的木头”(布鲁克纳);“用音乐聊天”,是“毫无意义的废话”;“我刚刚弹奏了无聊的勃拉姆斯的作品,真是一个毫无天分的笨蛋”(柴可夫斯基日记)。也能听到同样强烈的赞誉:“勃拉姆斯的新交响曲是可以令全民族骄傲的财富”、“其思想的丰富和朴素之美都不是显而易见的;它的魅力并非人人可以领悟”(汉斯利克)。
       因为他和克拉拉43年柏拉图式的恋爱,看到肖复兴在写这段爱情时是这样写的“1859年,勃拉姆斯写下了他的A大调第二号《小夜曲》。勃拉姆斯一生中只写了两首《小夜曲》,他当然会珍惜这第二号《小夜曲》。这一年的9月13日,他将这首《小夜曲》的第二、第三乐章寄给了舒曼的夫人克拉拉。这一天,是克拉拉40岁的生日。这一年,是舒曼逝世后的第三年。这一年勃拉姆斯26岁。”“勃拉姆斯既不在他的音乐中宣泄自己的感情,更不在他的生活中走漏一点风声(他曾经给克拉拉写过许多封情书,但一封也没有寄出,在他临终前全部烧毁了)。他小心翼翼地捧着这份感情如同捧着一只羽翼未丰的小鸟,生怕被风雨伤害。他的音乐总是这样充满内敛的精神,从不像瓦格纳那样张扬,也不像肖邦那样愿意陷入小猫小狗或细小雨滴之类琐碎情感的卿卿我我之中。”“我也会想起在克拉拉去世之前,勃拉姆斯曾经将专门谱写的乐曲献给她,取名叫作《四首严肃的歌曲》。都到自己心目中的恋人快要死去的那样时刻了,还不着急,还要严肃,真是太勃拉姆斯了,实在让我们现代人有些看不懂了。”
       对舒曼那样的敬重与感怀,内敛的勃拉姆斯怎么开口呢?不如不说,没有结果的东西,只能把它放在心里,放着就好,但依然深爱着那个人,那个敲击琴键的克拉拉,像天使一般,缓缓走来,微笑着,轻轻坐在我身旁,任我的心狂乱地跳动,看着她的母性般慈爱的目光,逐渐地恢复平静,在她的音乐声中沉醉不止……
      在VERYCD 上下载的《D大调小提琴协奏曲》,这是四大小提琴协奏曲之一了,仍然觉得她最好,因为这是勃拉姆斯唯一的一部小提琴协奏曲,是的,有些故事注定从结尾讲起,而讲故事的人只要讲一次就足够了!
Cover.jpg
(奥伊斯特拉赫曾多次录制勃拉姆斯的这部作品,仅在EMI公司就有两次,与克伦佩勒版本相比,和赛尔合作的这个,奥伊斯特拉赫的表现更为自由,小提琴和指挥心意相通、琴瑟和鸣,塑造出悠远深邃的意境。——VERYCD)
       第一三乐章雄劲粗犷热情豪放, 巨人登场架式英雄纵横性格, 有别于贝多芬的内敛。 这也是勃拉姆斯小提琴协奏曲特别雄伟壮丽的原因之一。 可与其第一号交响曲互相媲美彼此呼应。 不过问题好像也是出在这里? 好几位欧美日本乐评家认为勃拉姆斯小提琴协奏曲成熟度构思深奥曲趣深邃, 几乎是完美珍品, 为他曲所不易见, 但唯一的瑕疵也正由于它交响曲个性。 难道这是乐团结构使然或是小提琴本身特性使然?小提琴协奏曲就不能色彩富丽爆劲磅礴吗? (我个人觉得这种风格和尝试很特别,有价值)勃拉姆斯第1 号钢琴协奏曲也有交响性格, 乐团咄咄逼人, 但争议好像少点。或许是钢琴的音量大馀韵深远, 置身在管弦乐团风雨交织的波浪中, 仍能突显出它身为弹弦(击弦)乐器相异音色的特性, 别有一番美感。 而小提琴协奏曲中协奏夥伴正是弦乐器与管乐器, 小提琴又占有相当重要的比例, 独奏小提琴音量有限, 音高音程与协奏小提琴部分重叠, 一旦面临总奏,Solo好像快被淹没吞噬了?? 以上这样解释不晓得是不是太过浮面? 二十世纪也有一首协奏粗旷大胆鲜丽的哈察都量小提琴协奏曲,但却未闻因曲风雄伟而淹盖Solo的情形? 或是因为协奏曲基本上就不同于交响曲, 不适于"交响化"。 或是因为协奏曲的表达内容更著重于表现独奏乐器的运动性吧。 
       时间不早了,好像拉拉杂杂一大堆了,想在一篇文章中说完勃拉姆斯是愚蠢的,改停笔了,贴一首他的《小夜曲》吧,很多人的童年是在这样的曲子中,听着妈妈的哼唱进入梦乡的,如今,看到勃拉姆斯这样的故事,也别有一番滋味吧,那种滋味属于岁月经久历练的男人!

        


       


收藏: QQ书签 del.icio.us 订阅: Google 抓虾

最新评论

  • 2007-07-27 07:43:09

    对于拉赫玛尼诺夫
     这最后一个伟大的作曲家.
       他的音画练习曲是我比较喜欢的作品
       很崇拜他.
       对于他的崇拜.仅次于巴赫.


  • 老卜
    2007-07-27 11:34:36 匿名 221.6.*.*

    好的,我这就去听听音画练习曲,我听的是他的《帕格尼尼主题狂想曲》和《C小调第二号钢琴协奏曲》《第三号》企鹅的版本。谢谢你分享,我一定去找来听听。巴赫是一定要来敬畏与崇拜的,同意非常!


  • 深海云天
    2007-07-27 13:56:41 匿名 221.174.*.*

    有幸听到这首小夜曲,很安详静谧的感觉,也许是饱经沧桑,铅华洗尽后的沉淀下来的吧,想起一首诗:白发髼松不记年,扁舟泊在荻花边。天上月,水中天,夜夜烟波得意眠。


  • 路过
    2008-12-12 21:11:16 匿名 60.209.*.*

    您还能再幼稚点么……

发表评论

* 昵称

已经注册过? 请登录

新用户请先注册 以便能显示头像及追踪评论回复

Email
网址
* 评论
表情
 
 

分类小组论坛
杂谈, 娱乐、八卦, 文学、艺术, 体育, 旅游、同城, 象牙塔, 情感, 时尚、生活, 星座, 科技

请注意遵守中华人民共和国法律法规, 如威胁到本站生存, 将依法向有关部门报告, 同时本站的相关记录可能成为对您不利的证据.

相关法律法规
全国人大常委会关于维护互联网安全的决定
中华人民共和国计算机信息系统安全保护条例
中华人民共和国计算机信息网络国际联网管理暂行规定
计算机信息网络国际联网安全保护管理办法
计算机信息系统国际联网保密管理规定